세종대왕을 다룬 영화가 왜 매번 흥행에 실패할까요? 저는 영화 「천문: 하늘에 묻는다」를 극장에서 봤을 때, 최민식과 한석규라는 연기파 배우들의 조합에 기대가 컸습니다. 그런데 영화가 끝나고 나오면서 든 생각은 "뭔가 아쉽다"였습니다. 분명 좋은 소재인데, 왜 관객들은 외면했을까요? 이 영화는 손익분기점 380만 명에 200만 명만 동원하며 흥행에 실패했습니다(출처: 영화진흥위원회). 세종대왕처럼 대중성 있는 인물을 다뤘는데도 말입니다.
세종과 장영실, 신분을 넘은 우정이 핵심인데
영화 「천문」은 세종과 장영실의 관계에 초점을 맞춥니다. 왕과 노비 출신 신하가 조선의 과학기술을 발전시키는 과정을 그리죠. 여기서 핵심 서사 구조(narrative structure)는 '탐색(Quest)'입니다. 탐색이란 주인공이 특정 목표를 향해 나아가며 동반자와 함께 난관을 극복하는 이야기 유형을 말합니다. 세종은 백성을 위한 조선만의 것을 원했고, 장영실은 그 꿈을 실현하는 동반자였습니다.
제가 영화를 보면서 인상 깊었던 장면은 간의대(簡儀臺)를 완성하는 부분이었습니다. 간의대란 천체 관측 기구인 간의를 설치한 천문대를 의미합니다. 영화 속에서 세종과 장영실은 명나라가 아닌 조선의 하늘을 관측하겠다는 결단을 내립니다. 당시 조선은 명나라의 책력(曆法)을 사용했는데, 책력이란 날짜와 절기를 계산하는 체계를 뜻합니다. 하지만 명나라 중심의 절기는 조선 농사에 맞지 않았고, 이를 바로잡기 위해 천문 관측이 필요했던 겁니다(출처: 한국천문연구원).
영화는 두 사람의 케미스트리를 중심으로 전개됩니다. 세종이 구상하면 장영실이 만들어내는 구조죠. 자격루, 간의 등 조선의 과학기구들이 탄생하는 과정이 담겨 있습니다. 저는 개인적으로 이 부분이 꽤 매력적이었다고 생각합니다. 신분제 사회에서 왕이 노비 출신을 신뢰하고, 그 신뢰에 보답하는 모습이 감동적이었거든요.
하지만 문제는 여기서 시작됩니다. 영화는 안여 사건(安輿事件)을 중심 갈등으로 설정합니다. 안여 사건이란 세종이 타던 가마가 부서져 장영실이 처벌받은 역사적 사건입니다. 영화에서는 이 사건을 세종이 장영실을 구하기 위해 조작한 것으로 그립니다. 명나라 사대주의 신하들이 장영실을 명으로 끌고 가려 하자, 세종이 안여 사건을 만들어 장영실을 빼낸다는 설정이죠.
솔직히 이 부분은 관객들이 받아들이기 어려웠을 겁니다. 역사적 사실과 너무 동떨어진 상상력이었거든요. 더 큰 문제는 결말입니다. 장영실이 세종의 훈민정음 창제를 돕기 위해 스스로 죄를 뒤집어쓴다는 설정인데, 장영실과 훈민정음은 역사적으로 아무 연관이 없습니다. 제가 영화를 보면서 "이건 좀 억지스럽다"고 느낀 지점이 바로 여기였습니다.
강렬한 갈등 없는 성군 시대, 영화로 담기 어렵다
세종 영화가 흥행하기 어려운 근본적인 이유는 '갈등의 부재'입니다. 이순신 영화는 왜군과의 전쟁이라는 명확한 갈등 구조가 있습니다. 「명량」처럼 스펙터클한 전투 장면으로 관객을 사로잡을 수 있죠. 하지만 세종 시대는 조선 역사상 가장 태평성대였습니다. 외부 침략도 없고, 내부적으로도 안정된 시기였습니다.
영화 「천문」에서 반동 인물(antagonist)은 명나라 사대주의 신하들입니다. 반동 인물이란 주인공의 목표를 방해하는 캐릭터를 의미합니다. 영의정과 사헌부 대사헌 정남손이 대표적이죠. 이들은 세종과 장영실이 조선의 것을 만드는 걸 막으려 합니다. 간의대를 철거하고, 장영실을 명으로 압송하려 하죠.
하지만 이 갈등이 제대로 고조되지 않습니다. 세종이 안여 사건 하나로 신하들을 단숨에 제압해버리거든요. 정남손은 세종 앞에 끌려와 아무 저항도 못 하고 무릎 꿇습니다. 영의정도 세종과 거래는 하지만, 결국 왕권 앞에 굴복합니다. 갈등이 생기자마자 너무 쉽게 해결돼버리는 겁니다.
제가 직접 영화를 보면서 느낀 건, 최민식과 한석규라는 두 배우의 연기는 훌륭했지만 캐릭터 자체가 매력적이지 못했다는 점입니다. 세종은 백성을 사랑하는 성군으로만 그려지고, 장영실은 세종의 꿈을 실현하는 도구처럼 느껴졌습니다. 두 사람의 우정도 "말하지 않아도 알아요" 식의 지음(知音) 관계로 묘사되는데, 이게 오히려 캐릭터를 평면적으로 만들었습니다.
역사 영화에서 캐릭터의 비범성(extraordinariness)은 중요합니다. 비범성이란 평범한 사람과 구별되는 특별한 능력이나 카리스마를 뜻합니다. 이순신은 명량해전에서 12척으로 133척을 물리친 비범한 전략가로 그려집니다. 하지만 「천문」의 세종은 비범하기보다는 선량한 왕에 가깝습니다. 장영실이 오히려 더 비범해 보일 정도입니다.
게다가 영화 상영 시간의 한계도 있습니다. 드라마 「뿌리 깊은 나무」는 24부작으로 세종과 밀본의 대립을 충분히 그려냈습니다. 하지만 영화는 2시간 안에 모든 걸 담아야 합니다. 갈등을 만들고, 고조시키고, 해결하기에는 시간이 부족한 겁니다. 저는 영화를 보면서 "이 이야기는 드라마로 만들었으면 더 좋았겠다"는 생각을 했습니다.
주요 흥행 실패 요인을 정리하면 다음과 같습니다.
- 관객의 집단 기억과 괴리된 서사 (장영실과 훈민정음 연결)
- 약한 갈등 구조 (신하들의 반대가 쉽게 제압됨)
- 평면적인 캐릭터 (세종의 비범성 부족)
- 영화 장르의 시간적 한계 (2시간 내 복잡한 관계 묘사 어려움)
결국 세종대왕이라는 소재는 대중적 인지도는 높지만, 영화로 담기에는 여러 제약이 있습니다. 태평성대라는 시대적 배경, 성군이라는 이미지, 관객의 높은 기대치가 모두 흥행의 걸림돌이 됩니다. 제 경험상 역사 영화는 팩트와 상상력의 균형이 중요한데, 「천문」은 그 균형점을 찾지 못한 것 같습니다. 세종과 장영실의 우정이라는 감동적인 소재가 있었지만, 역사적 개연성을 희생하면서까지 억지로 훈민정음과 연결한 게 패착이었습니다. 차라리 천문학 발전 그 자체에 집중했다면, 관객들이 더 몰입할 수 있지 않았을까 하는 아쉬움이 남습니다.